

# ACERCAMIENTO A RAÚL VACAS

El salmantino **Raúl Vacas**, nacido en 1971, se crió en Matilla de los Caños del Río, un pueblo con pájaros, charcas, salón de baile y frontón. Pero fue en la ciudad donde descubrió su interés por los libros y la poesía. Reconoce que le debe mucho a Segismundo (*La vida es sueño*) y a Ángela Carballino (*San Manuel Bueno, mártir*), quienes le descubrieron el sentido de la vida. En los difíciles años del COU perdió interés por los libros de texto y comenzó a buscarse en la poesía, siempre en horario escolar o en la soledad de su cuarto. Con el tiempo, su madre colgaría en la pared del salón los títulos de su hijo: Licenciado en Ciencias de la Información y Diplomado en Educación Social. Su entrega a la poesía dio frutos y Raúl recibió varios premios. Desde hace años vive en medio del campo y allí, entre encinas, ovejas, gallinas, cerdos y vacas, asiste a diario a la escuela de la naturaleza.

Hoy en día está considerado como una de las voces más interesantes de la poesía joven, un verdadero apasionado creador, un potenciador de inquietudes. Su poesía es sorprendente, fascinante, próxima al corazón. Quizá para entender un poco mejor su estilo y el sentido del humor inherente a este autor, debamos leer su reseña autobiográfica:



Este poeta comenzó a escribir, siendo un embrión, en la placenta de su madre. Ya en la incubadora emborronaba gasas y pañales con odas a Virgilio y a Petrarca y recitaba memoria los Anónimos. A los cinco años ingresó, muy grave, en la Universidad y se doctoró en Letras (del Tesoro). Un año después realizó un Máster en Gerontología y tomó parte en una generación de poetas mayores, la obra de este poeta es muy dilatada y ha sido traducida al esperanto. En la actualidad Raúl Vacas está recluido en una perrera municipal y todo por ladrarle a una muchacha".

## CURIOSIDADES:

Raúl Vacas es un poeta de la "a" a la zeta o de la "p" a la "a". Le gusta rimar con mar y arrimarse a las olas para decirles adiós. Todo lo mira con ojos de sorpresa desde el día en que se le metió una mota de arcoíris en un ojo. Le gusta escarbar en la arena y en las palabras hasta encontrar los tesoros que esconden. Dicen de él que es muy raro, que es muy raro que llegue pronto, porque siempre se entretiene con cualquier cosa.

Su horóscopo es Leo, de ahí su afición a la lectura. En sus libros no aparece su segundo apellido, Polo. Eso disgusta un poco a su madre. Le gusta escribir, pero también hablar. Hay veces que lo hace por los codos y otras que no dice ni mu. ¡Ah! Y de mayor quiere se niño.

Vamos a comenzar por un poema con el que abre su libro **Esto y ESO** y que mostrando sus intenciones, introduce con una cita de Daniel Pennac:

*La literatura en los colegios debería ser un paréntesis dentro de la actividad diaria, una hora de sosiego en la que el alumno escucha, piensa en sus cosas o se duerme mientras el maestro lee en voz alta libros que no tiene por qué seguir el disparatado orden del canon escolar.*

## **LECCIÓN INAUGURAL**

Este libro pretende mostrar y demostrar que cualquier cosa, por extraña o banal que sea, puede ser un poema.

Todo cuanto nos rodea tiene una naturaleza íntima, oculta bajo su apariencia. Solo el poeta y el niño pueden acceder a las moléculas que determinan su estructura y desentrañar su significante y su significado, ya sea a través de la imaginación o de las palabras.

Abramos pues los ojos y pongamos los cinco sentidos en las diferentes materias que vamos a abordar en este breve pero intenso curso poético. Pero, entretanto, salgamos un rato al recreo:

Hay que ver los cotilleos  
que he escuchado en el pasillo  
entre pitillo y pitillo,  
matrícula y papeleos:  
que este año son muy feos  
los chavales de mi clase,  
que si el *finde* fue un desfase,  
que si aquel con disimulo  
me tocó anteayer el culo  
al pedir que me arrimase,  
que no sé dónde se sienta  
el chico del polo negro,  
que jolín cuánto me alegro  
de que estés hoy tan contenta  
porque al fin se diera cuenta  
de que estabas coladita,  
que si tienes una cita,  
que si ya salió la nota,  
que el de atrás es un pelota,  
que menuda preguntita.  
A ver cuándo en el recreo  
se habla de Lorca o Neruda,  
de Descartes y su duda,  
de Vivaldi o de Perseo  
y se deja el cotilleo  
para las clases tediosas  
y a otras cosas, mariposas.  
Doy por cerrado este mitin  
citando al profesor Keating:  
“cortad, desde hoy, las rosas...”

## **ANÁLISIS FONÉTICO DE UN SENTIMIENTO**

- T:** consonante dental oclusiva sorda no líquida.  
**e:** vocal de abertura media sonora de localización anterior.
- q:** consonante velar oclusiva sorda no líquida.  
**u:** vocal cerrada sonora de localización posterior.  
**i:** vocal cerrada sonora de localización anterior.  
**e:** vocal de abertura media sonora de localización anterior.  
**r:** consonante alveolar vibrante sonora líquida.  
**o:** vocal de abertura media sonora de localización posterior.

### **NOSTALGIA**

*(Letra para un tango)*

La noche desmadeja los mensajes  
la huella de su nombre hecho canción,  
el duro transitar del corazón,  
las horas muertas en sus embalajes.

Y recuerdo los antiguos pasajes  
de su historia y la mía, la razón  
de su piel que hoy me extraña, el telón  
del futuro, los sueños sin anclajes.

Me pregunto si el tiempo hará sus muros  
en mi vida, si un día ha de volver  
por la rúa del aire con maduros

propósitos y palabras de ayer.  
Arde la noche en deseos oscuros.  
Rueguen por ella, por esa mujer.

### **LA BATUTA**

Se alza en el aire mudo la batuta  
e inicia el director el movimiento,  
llora un violín con lánguido lamento  
la triste melodía que ejecuta.

Un violonchelo adulto le disputa  
al xilófono la gloria de un momento,  
la flauta travesera toma aliento  
y el arpa, allá en lo oscuro, ni se inmuta.

La sinfonía inunda los sentidos  
del público que sueña, siente y calla  
y afina su emoción y sus latidos.

Y la batuta rasga, ordena, estalla  
cuando los músicos más atrevidos  
se besan con amor brujo de Falla.

## **RE-CURSOS DE RETÓRICA (DOS CRÉDITOS)**

Hipálage, entimema, digresión,  
elipsis, commoratio, silogismo,  
epíteto, meiosis, redición,  
perífrasis, percusio, dialogismo.

Anástrofe, silepsis, complexión,  
quiasmo, metonimia, disfemismo,  
diácope, dialid, derivación,  
oxímoron, epifora, eufemismo.

Epífrasis, enálage, metáfora,  
hipérbaton, apóstrofe, ironía,  
hipérbole, políptoton, anáfora.

Sinécdoque, etopeya, alegoría,  
polípote, catácrexis, diáfora,  
asíndeton, ostrón, tautología.

**Nota: Buscar en el soneto dos recursos retóricos falsos.**

### **PUNTUACIÓN**

El accidente fue terrible. La caja de cambios se bloqueó y el coche quedó en punto muerto cuando estaba a punto de rebasar la curva.

El conductor del coche siniestrado perdió cinco puntos, la visibilidad era su punto débil. La Guardia Civil repasó punto por punto los hechos y trató de conciliar los diferentes puntos de vista en el atestado. Al pasajero que iba junto al conductor le tuvieron que dar treinta puntos en una ceja. La sangre salpicó su chaqueta de tejido de punto. El acompañante que ocupaba el asiento trasero fue el peor parado, hasta tal punto que entró en coma.

### **TIRITI TRAUM, TRAUM, TRAUM**

Moriré en el otoño, si es que muero,  
con la luna grapada en las aceras,  
moriré con un frío de tijeras  
una tarde, en París, con aguacero.

Llenaré con mi ausencia un agujero,  
seré una más de tantas calaveras  
que en las frías y oscuras primaveras  
echan por tierra los sepultureros.

Moriré en el otoño, si Dios quiere,  
serán mis labios postre de gusanos,  
y arderán en las palmas de mis manos  
las penas de un amor, lerele, lere.

**CALISTO@YAHOO.ES\***

Mi querida Melibea:  
Permitidme, mi señora  
(hoy que la luna está llena  
trepar por vuestra melena  
hasta verla en buena hora.  
Y si el tiempo nos demora  
perdidos en las miradas  
y probando a dentelladas  
la carne de nuestros labios,  
sabed que es cosa de sabios  
soñar en las madrugadas.  
Empapad bien en saliva  
la pluma de algún halcón  
y escribid (de corazón)  
vuestra sonrisa furtiva  
en la piel de una misiva,  
que yo habré de contestaros  
sin tiempo para alabaros  
con la sangre de mis ojos,  
pues todo en mí son antojos  
cuando se trata de amaros.  
Huid de vuestro pasado,  
desechad cualquier herencia,  
no atendáis a la conciencia  
ni a la muerte ni al pecado  
y volad hasta mi lado.  
Salid de vuestra rutina,  
descended con la neblina  
por alguna enredadera  
y entrad a la primavera  
con la carne de gallina.  
Llenad el amor de escombros  
y huid hasta la alameda,  
que os amaré lo que pueda  
desde los pies a los hombros.  
Salid de vuestros asombros  
que el amor es traicionero,  
pues si gozasteis primero  
sufriréis después castigo.

Atended esto que os digo:  
os quiero, mi bien, os quiero.  
Y por si acaso el temor  
os turba por el camino  
pensad que es frío el destino  
cuando se llega el dolor.  
Traed hasta aquí el color  
de vuestros ojos leopardo  
y si acaso yo me tardo,  
aguardadme, yo os lo ruego,  
pues en materia de fuego,  
sin vuestro amor yo no ardo.  
Sabed que yo no os engaño,  
que es amor lo que me ciega,  
que el destino a veces juega  
y la pasión no hace daño.  
No me juzguéis un extraño  
y acudid hasta mi puerta  
pues la noche está despierta  
y os diré, mi bien, que os amo.  
Escuchad este reclamo  
y haced vuestra tal oferta.  
Pero si acaso dudáis  
de lo que aquí yo os sugiero  
no queméis el avispero  
del amor que me negáis.  
¡Oh dulces sueños que estáis  
en lo alto de mi pena,  
deshaced vuestra cadena,  
y apartad de mí el temor  
pues si me niega el amor  
a la muerte me condena!

-----  
\*Poema firmado por el bachiller Calisto, encontrado en el Huerto de Calisto y Melibea de la ciudad de Salamanca.

## ENTRE MI SUEÑO Y TÚ SOLO HAY SUSPIROS

No hago sino pensar en ti y en nada irrelevante y dulce  
como los mismos sueños de cartón de lunes a domingo  
enamorar las horas a escondidas  
en que te descubro sentada en un poema  
junto a una letra irrepitiblemente hermosa  
y antes de que hable algún suspiro  
acostumbro a agitar entre mis dedos el color azul  
con que escribí toda mi historia letra a letra  
a olvidar que el amor es una lumbre  
donde nada ya existe y a recordar al fin la lluvia  
de tus ojos azules  
el incendio aquel de tus primeros besos  
que inventé para alejarte cualquier día  
como hoy como nunca como este sucio instante  
en que lejos de tus labios no hago sino pensar en ti.

Sobre su poemario **Consumir preferentemente**, el propio poeta nos comenta lo siguiente:

*El amor, un producto de primera necesidad  
La vida, la mejor de las rebajas  
La muerte, un artículo de lujo...*

### MODO DE EMPLEO

Aprender ya no es conocer, descubrir, acercarse a las cosas con una linterna llena de luciérnagas para verlas por dentro; desentrañar sus ecuaciones, sus números atómicos y su esqueleto; interpretar la vida, buscar los planos de la fantasía, desplumar las ideas, darles vida propia, avivar el fuego del que habla Montaigne.

Hoy aprender es otra cosa: es acumular chatarra en los bolsillos, dar cuerda a la palabra aburrimiento, poner un cascabel a una gran caña de pescar y esperar por si pica algo que nos interese.

Creo que la mayor parte de los alumnos, profesores y padres hemos caído en la trampa de una sociedad antropófaga; que la productividad, el estrés y la falta de tiempo, entre otros muchos males, han acabado por matar el gusanillo de la curiosidad y el gusto por los libros.

Pero no todo, por suerte, es de este modo, y aún hay niños y jóvenes, en peligro de extinción, que vuelven sorprendidos a sus casas después de alguna clase que les hace soñar con un posible cambio de estrategia.

Este es un libro para inmiscuirse en el mundo; para recuperar el tiempo y engrasar los sueños y las utopías; para trepar a un universo de andar por casa y encender la luz en un poema o para descubrir, al otro lado del ojo de la cerradura, el tráfico diario de las palabras.

Creo que la literatura y la vida son una misma cosa y que la realidad y la fantasía no tienen en sus tapas fechas de caducidad, aunque convenga consumirlas preferentemente.

## **POEMA EN BLANCO**

*Máxima eficacia*  
DETERGENTE CARREFOUR

La noche no se atreve a enumerar  
los besos,  
ni los ojos que miran sin entender  
la lluvia.

Ya es tarde, y todos lo sabemos,  
pero el silencio  
no es excusa para  
amarnos.

Quizá falta la nieve.

## **FORGOTTEN**

Porque el olvido estuvo siempre detrás de una ventana o unos labios  
porque la muerte nos aguarda indiferente para pulsar  
la tecla off del corazón  
porque la lluvia nos reúne en la tristeza  
porque tus besos de yogur me hicieron daño  
porque si alguna vez, o dos, miras al mar, verás que solo hay nieve  
porque te quiero absurdo como soy.

## **POST-IT**

Perdón por el amor que a veces no sé darte y se evapora.  
Perdón por recordarte que el silencio existe,  
que la mentira es un artículo de moda,  
que tus lágrimas son lluvia destilada.  
Perdón por enredarme en el ovillo del orgullo  
y descuidar la calma y la ternura.  
Perdón por no encontrar la frase exacta  
que nos salve del frío y la tristeza.  
Perdón por destapar el tarro de los miedos  
y dejar que aleteen en tus ojos.  
Perdón por no creer en el mercurio y en los puzles,  
por los condicionales simples y compuestos,  
por el amor de encargo,  
por el miedo al presente y al futuro,  
por no traer el pan esta mañana,  
por olvidar el día de tu cumpleaños,  
por soñar a escondidas.  
Perdón por no llamar a tiempo.  
Perdón por levantar el tono.  
Perdón por mi descuido y mi torpeza.  
Perdón por no decir perdón

## **BELÉN**

Y si te hablara del mar del trigo de la lluvia en que  
soñamos aquel día  
si te hablara de tu nombre de viento y villancico  
de tu orgullo de aluminio de amosal  
quizá los dos tan cerca confundiéndonos  
los labios olvidaríamos  
rutinas y pretéritos  
despediríamos despacio nuestro cáncer  
de mentiras y rencores  
nuestro resentimiento antiguo  
y tanto adiós  
y tanta noche azul.

## **COMO LA VIDA MISMA**

Si el zapato se ajustara a tu pie,  
si fueras tú, ratita presumida,  
la que me barre el sueño cada noche.  
Si no hubiera manzanas que morder,  
ni cestas con pasteles de jengibre  
y leche uperisada, encargaría  
un espejito caro para tus rizos  
de oro. Te llevaría a otro país  
cientos de leguas más al norte. Nunca  
te besaría mientras duermes y no  
te invitaría a cochinillo asado.  
Si te pusieras aquel traje nuevo  
solo mil y una noches de tormenta  
tal vez la realidad no fuera un cuento.

Con la antología **Proceso de amor**, conoceremos un poquito más a este poeta que ha viajado por toda la *geografía del beso*, ha llegado a estar *once meses sin llorar*. Le gustan los  *finales con adverbio*,  *corregir sus poemas con títex*,  *radiografiar la tarde*,  *la poesía y etcétera...*

## **HIPÉRBATON**

Mujer, tus labios, y no cuecen, rosas  
y al mar, escupen golosinas, fiero  
desde la noche, en que me fui de enero,  
con mis pequeñas, de poeta, cosas.



## **CURSO PRÁCTICO DE LECTURA INTERACTIVA**

Bienvenido al Servicio Internacional de Poesía Interactiva:  
Si desea leer un poema de amor pulse la tecla número 2.  
Si desea leer un poema triste pulse la tecla número 3.  
Si desea llorar amargamente pulse la tecla número 0.  
Si desea tan solo suicidarse, pulse el gatillo de una Magnum.  
Si desea un poema de risa escríbalo usted mismo por favor  
y si no desea nada pulse la tecla número 4 hasta que explote.  
Después de la señal puede hacer la selección: Pi.  
El número marcado no existe.  
Por sobrecarga en la red rogamos vuelva a marcar  
dentro de cinco minutos.  
Son las 5 horas 25 minutos treinta y siete segundos  
treinta y ocho treinta y nueve. Le habla la unidad 5.

### **LEJOS DE TI**

Como el reloj de sol que te estalló  
en las manos,  
como la mariposa azul  
que se borró en mis dedos,  
como una golondrina  
que explota en la fachada,  
como un recuerdo  
sin pisadas,  
como un amor sin plumas,  
sin by-pass,

así tengo esta tarde  
el motorcito del pecho,  
mi nostalgia,  
mi silencio,  
mi recuerdo de ti.

(No sé Dios mío si la verdad  
importa,  
no sé por qué  
la ausencia nos descose,  
no sé por qué al hablar de ti  
me estornudó la olla,  
no sé por qué mis lágrimas  
redondas  
rodaron por  
el suelo.  
No sé por qué las escondí  
en el microondas  
y estallaron).

## SI PUDIERA

Si pudiera, princesa, confiscar tus caricias,  
dejarte en un armario mi silencio  
de ovillo,  
pedalear poemas como  
entonces  
cuando te di la contraseña  
de mis besos.

Si pudiera, princesa,  
llorar en las ventanas,  
dejar en las consignas tus promesas,  
antes de que se muera el tren,  
antes de que te vayas por la noche  
mientras llueve,  
mientras tus ojos se diluyen  
en mitad  
de las vías, llenos de barro  
y argumentos  
para dejar de amarnos.

Si pudiera esta noche desgraparte  
la ausencia,  
pegar con cuatro chicles  
nuestros rostros,  
llenos de tripas  
y de cuentas.

Si pudiera esta noche, si pudiera.

## PORQUE TE QUIERO, AMOR

Sueño tapiar tu adiós con ropa y yeso,  
rumiar esta palabra que me agota,  
sueño alinear tu piel, tu vida rota,  
sueño volver y despacharte un beso.

Sueño encharcar tu amor hueso por hueso,  
dejar tu corazón en bancarrota,  
sueño batir mi pena y tu derrota,  
sueño adobarme a ti, tan solo eso.

Porque te quiero, amor, porque te quiero,  
porque el recuerdo es mar y gelatina,  
porque te quiero, amor, porque te espero

borracho de nostalgia en cada esquina  
con un sueño de más en el tintero  
y el corazón ahogado en mercurio.

## GEOGRAFÍA DEL BESO

Todo cuanto te quiero es por tus labios,  
tus labios pequeñitos, tensos, fríos,  
con su porción de lluvia,  
su tacto de edredón,  
su repertorio de amar, cobardes, tiesos.

Labios retráctiles como uñas,  
labios como sanguijuelas,  
labios que escarban y que explotan  
con todo su ketchup.

Amo tus labios sin precinto, repletos  
de champú y de silicona,  
amo tus labios de papel,  
su camisión de fieltro.

Todo cuanto te quiero es por tus labios locos,  
a punto de estallar,  
salpicaditos de escarcha y de pomada,  
sin cáscara ni sueños.

Labios de gominola roja, labios de azúcar,  
labios de mar, labios de velcro.

Los amo, así, cerquita, húmedos, recientes,  
redondos como un sapo, flameados,  
temblorosos, muertos.

Todo cuanto te quiero es por tus labios.

Terminemos este recorrido por algunos de los poemas de Raúl, leyendo sus reflexiones en torno a las palabras, su principal materia prima:

*Las palabras son extraños insectos que hacen sus madrigueras en los libros, los diccionarios y las personas y que, al igual que las abejas, acostumbran a pasearse por las flores y las cosas para aprender su sabor y endulzarnos la vida. Muchas de esas palabras las hemos visto crecer y han vivido tanto tiempo dentro de nosotros que ya las consideramos nuestras. Otras, en cambio, las descubrimos a diario en medio de una conversación, al fondo de la tele o tumbadas en el césped de los encerados. Las palabras son tan necesarias como el pan o la leche que tomamos en el desayuno. Y aunque en ocasiones nos persigan para clavarnos su aguijón, la mayoría de las veces revolotean cerca de nosotros con ganas de jugar y de contarnos cosas. Las palabras sirven para todo, incluso para abrir una lata de sardinas con guantes de boxeo o tocar el clarinete debajo del agua.*

Por cierto, además de escribir, dedica su energía a los talleres de escritura creativa en colegios, centros de profesores, institutos y a través de internet. En esa tarea resulta imprescindible la complicidad de su mujer, Isabel Castaño, con quien ha puesto en marcha la escuela creativa **De Vacas y Castaño**.