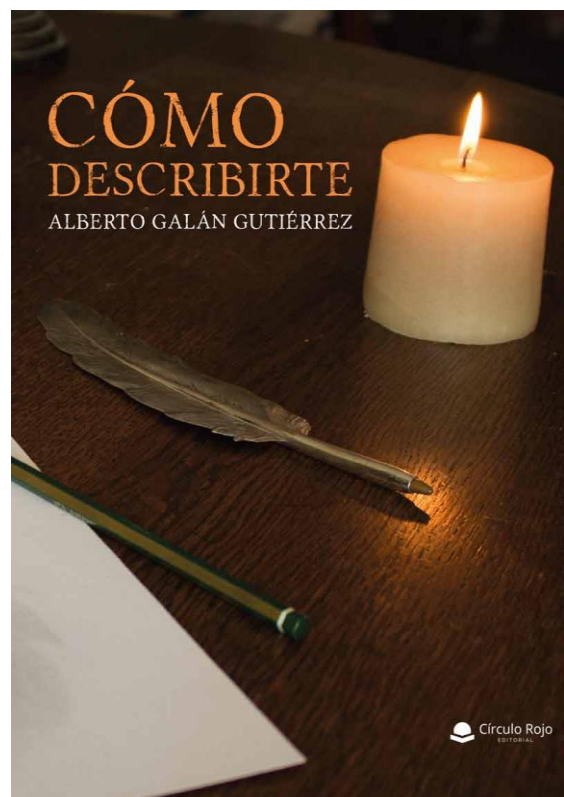


## Un novel en nuestras letras: Alberto Galán

Recién llegado al mundo de la poesía, los versos de este joven salmantino de raíces guinaldesas, se muestran hábiles y ya maduros. Son fruto de su experiencia vivida, de tantas lecturas realizadas y, sobre todo, del esfuerzo.

Alberto, antiguo alumno del IES Fray Diego Tadeo González, de cuyos profesores guarda grato recuerdo, estudió Filología Hispánica en la Universidad de Salamanca. Actualmente se dedica a impartir la docencia en el colegio Misioneras Teresianas. A edad muy temprana se enamoró de la poesía y hoy intenta inculcar esta pasión entre sus jóvenes discípulos.

Su primer poemario *Cómo describirte*, se nos muestra como una obra inquieta, atenta a la perfección de cada verso. Es un canto a la brevedad y a la simbología. Por sus versos resuenan ecos desde Hispanoamérica a José Hierro, siempre conjugados en un estilo transparente y personal. Leamos algunos poemas de esta obra que suponen una primera incursión en la aventura poética.



### ESTACIONES

Igual que el otoño vence al árbol con hojas;  
igual que el hambriento mar se traga cada centímetro de arena;  
igual que el tiempo borra las promesas.  
Así se forja el destino. Es la hora.

## **INVIERNO**

Y de repente, un día apareces. Los pájaros ya no cantan. Es invierno y el termómetro está congelado. Eres alfa y coses todas mis heridas, haces que todo siente bien. Otra oportunidad para volar, esta vez, las maletas van cargadas de abrazos. El asfalto duro y húmedo ansía nuestro reencuentro. Mis brazos no se cuelgan de ti como quieres, aceptas la distancia, pero para volver, necesitas vaciarte de todo peso. El sonido rompe la monotonía, apuestas y pierdes. Tu armadura se evapora y duele, sobre todo, la mente. ¿Qué haces así? Solo yo tengo la explicación. No soportas mis labios, no son como antes; prefieres que todo chirríe y quede grande. Aparezco ahí abajo, perdido, y la soledad se apodera de ti. No buscas esto, el deambular por el mismo camino agota. Repites, nada cambia y tus lágrimas quieren. Lo malo se va, pero en el papel aguardaba otra vez más.

## **DESCRIBIRTE**

Busca una luz en la inmensidad del mar.  
Busca una hoja en un árbol sin ramas.  
¿Me entiendes ahora cuando hablo de ti?

## **BRAZADAS**

Respirar, salir a flote,  
tomar aire...  
Volver al mundo con otros ojos.  
Definir tu estado. Vivir.

## **COMIENZOS**

Jóvenes. Viento de cara. Rabia.  
Qué fácil era encontrarse. Salir ahí, comerse el mundo.  
Todo recordado o imaginado. Nada se destruye.  
Perfección en soñar.  
Putrefacción en vivir.  
Me haría más tonto para imaginarte, pues no quiero tocarte.  
Ahí arriba mi imagen, aquí abajo tu trazo.

## JOVEN

Maltraté mi mente,  
nunca lo sentí como algo propio.  
Perdí las riendas de la razón.  
Loco, eso, loco.  
Siempre estaré más cerca de la felicidad que de la cordura.

## A LA POESÍA

Me acariciaste la mente.  
En un principio, te dibujé y coloreé con pincel grueso.  
Había que rellenar muchos huecos.  
No te comprendía.  
Más tarde, llegaron los odios cuando me obligaban a mirarte.  
Pasó el tiempo y me acerqué con valor.  
Ahora ya te entiendo, me seduces y me quitas el sueño.  
Ahora, que te quiero yo, te escapas de mi alrededor.

## SERES ETERNOS

Vamos a construir la vida juntos.  
Sin miedo a volar.  
Sin miedo a caer.  
Porque dejemos huella de la mano.  
Por y para siempre.

## ALEGRÍA

Tu hora de elegir ha llegado.  
No desistas. Nadie puede aplastarte.  
Ya no.  
Elige vida, no busques sombras.  
Solo confía en ti, no hay mayor armonía.  
Ahora busca el todo, olvídate de la nada.



## RESUMEN

Nadie duda que somos dos.  
Amanecí en la nada, tras haber sido todo.  
Rendimos el cosmos a nuestros deseos,  
implacables para cualquiera,  
dóciles para nosotros.  
Sellamos la mayoría de las páginas con lágrimas,  
pero, qué putada para el resto;  
era nuestro lenguaje secreto.  
Encontrarte cerca, tras unas letras,  
fue sensación de paz.  
Ser loco no significa que me entiendan;  
ser loco significa que tú me entiendas.



## REY DESTRONADO

Fui soldado de un ejército sin bandera.  
Opté a un trono de cristal.  
Frágil. ¿Qué ves?  
Todo es mentira, nada es verdad.  
¿Quiénes son mis camaradas?  
Me enfrenté a Todo, sin saber que Nada estaba de mi parte.  
Este imperio fingido es para ti.  
Mi corona está manchada.  
Abdicaré.  
Caeré de rodillas en la oscuridad aunque oiga tu voz.  
Esto no es para mí.

## **SIGNOS DE PUNTUACIÓN**

No había puntos para componer este cierre.  
Créeme, como el toro conozco mi momento.  
Entrego mis mejores embestidas en el epílogo.  
No me cansaré de hacerlo solo porque tú me lo digas.  
Encontrarás la paz en otros lugares,  
pero la satisfacción de realizarte no volverás a tenerla.  
Ahora sí, elijo este punto y este final.

## **LO COTIDIANO**

Otro día en la oficina.  
Matando neuronas a cañonazos.  
Un fluorescente tiembla, como la verdad.  
Mi boli sangra, se siente solo.  
No hay nadie para contárselo.  
Una mosca zumba por encima de mí.  
Trae toda la mierda.  
Una puerta se cierra y el ascensor no funciona.  
Exceso de carga.  
Otro día más en la oficina, esperándome.

## **CANSANCIO**

Reposa. Nos sangra el alma.  
Todo ha quedado impregnado de nuestra lucha.  
Quizá no sepas qué es,  
pero te valdría para conocerme.  
El segundero va cavando nuestra tumba.  
El milagro no es tan milagro cuando me tocas,  
no vale describirme a oscuras.  
El final no es como quieres, es como necesitamos.

## OTROS POEMAS

En la siguiente composición, más reciente, el joven poeta une su latido al de nuestra tierra, y siente el vacío y la soledad de nuestros pueblos, es un canto de amor en el más puro sentido machadiano; es un lamento hacia esa *España vaciada* de la que tanto y tanto nos dolemos. Leamos pues:

### NUESTRAS MEDITACIONES RURALES

*A Antonio Machado*

Hay pueblos que lloran,  
sus llantos inundan mis oídos.  
Su ahogo por no ser borrados  
es como ese beso que te queda por dar,  
ese que saboreas en unos labios que nunca están sellados.

Hay pueblos que son ajados  
por el viento futurista de unas manos que niegan la libertad,  
el mismo que levantará la corteza  
donde escribíamos tu nombre y el mío.

Hay pueblos que desean ser buscados  
pero no entre ruinas, ni escombros.  
Si ya no hay guerra, ¿a quién culpamos?

Hay pueblos que necesitan ser recordados;  
que necesitan resistir a base de anécdotas creadas en nuestra lengua,  
esa que cogimos prestada a nuestros mayores.

Hay pueblos que tienen un pasado;  
que tuvieron sus días,  
y lucharon siempre por tener un presente y un futuro;  
sin embargo, al igual que tú y yo fuimos pero ya nunca seremos.

Hay pueblos que sienten el miedo,  
se asoman al mismo abismo por el que caímos tú y yo  
deseándonos una pronta recuperación.

Pero también hay pueblos que han salvado la ineptitud humana;  
que se han negado a entregar el alma,  
así como deberíamos haber hecho tú y yo  
cada vez que en otras bocas, nuestro nombre sonaba.

Existen pueblos que acogen,  
abren sus brazos y cancelas.  
Una actitud envidiable  
para no haberla usado nosotros siempre.

También he conocido pueblos  
que se niegan a cobardear.  
Con entereza afrontan retos  
que para nada tienen que ver con decir adiós.

Hablo de pueblos que luchan,  
que se repiten una y otra vez,  
aunque sea en su propio eco,  
-es posible y nunca es tarde.

A pesar de todo,  
quiero pueblos como tú y como yo  
que, advirtiendo todas las tinieblas,  
siempre volveremos a ver brillar la luz.

## NUEVOS POEMAS

### ESPAÑA

Despierta ya de ese bostezo eterno.  
Descuelga tus ansias de combatir  
enfrentadas ideas que no tienen fin en ti.  
Despégate de la tristeza nauseabunda,  
campa a sus anchas por tus campos.  
Cierra la puerta al amarillo monótono  
del abandono a su suerte.

Ensillada por la desesperación  
no cabalgues entre el unísono de gritos.  
Recoge las riendas y no avances más.  
Aléjate de las espinas cicatrizando  
tu asfalto con amapolas que brotarán  
donde un día vivirán dos hermanos.

No desistas ante la soledad destructora imperante,  
permite a las cuerdas volverse a rasgar  
y mantén tu secreto a salvo:  
La certeza del triunfo del amor.



## LA VIDA TRAS UNA VENTANA

Doblan las campanas.  
Cuánta tristeza cabe en un cristal tan frágil.  
La gente descuelga el teléfono, ¿quién se ha ido?  
Hoy ya no importa.  
Es solo una cifra más que engorda una lista, que a su vez,  
sigue engordando unas cifras mucho más grandes.

Nos han robado el sueño.  
¿Dónde encontramos la ilusión?  
Hay corazones que están solos  
y otros, que estando acompañados,  
se sienten esclavos.

Invitan a luchar sin armas  
porque dicen que el enemigo pasa invisible.  
Como si fuéramos soldados,  
nos ponen objetivos y metas  
que nada tienen que ver  
con los que teníamos, en nuestra vida, preparados.

Yo no vislumbro la verdad desde mi ventana,  
tampoco los campos, solo el frío y duro asfalto  
donde nos pudrimos como sociedad.

Las amapolas surcarán las ciudades,  
brotarán entre las grietas de algún edificio  
que un cierto día albergó vida,  
en una última oportunidad de colorear  
la sonrisa de tantas necesidades.

## MALDITOS DOMINGOS

Es insoportable tu existencia. No puedo con el epílogo.  
Es el día de hacer examen de conciencia,  
de la mía; de la tuya; de la de ambos.  
Qué digestión más pesada es ver cómo apagas los últimos rayos;  
cómo ahogas las caladas del último cigarro, a ese que algunos le dan la vuelta;  
cómo vas apartando a unos y a otros  
para dejarme en soledad conmigo.  
Suenas a acordes de despedida,  
a versos sin rima,  
como estos que estoy escribiendo porque hoy estás tú.  
Aquí, hay gente que, por costumbre, te recibe con sus mejores vestidos,  
yo, al contrario, disfruto con los jirones de otros días,  
incluso si me han hecho llorar.  
No eres capaz de disolver una sola duda,  
¿por qué no desapareces antes de que vuelva?

-Qué extraña sensación. Mañana nos decimos adiós.

## AMANTES

Se pasa el tiempo,  
y nosotros seguimos jugando a ser pareja.  
Queremos una vida que nos la inventamos cada mañana;  
para tener que resucitar, a eso de las once de la noche.  
No hay hueco para la verdad,  
pero sí para la mentira,  
esa que teje su tela de araña en nuestra mente,  
por dentro, tan carcomida; por fuera, tan bonita.  
¿Por qué no me cuentas lo que ya sé?  
¿Dónde están tus excusas y tus golpes bajos?  
Fingiré que me importan tus progresos para que enredes tus dedos en mi pelo.  
Dejaré que vuelvas a poner mi espalda contra tu muro perforado.  
  
Olvidaré tu estafa,  
me lo tomaré como otro accidente más.

## UN PASADO PERFECTO COMPUESTO

He olvidado cuántas espinas  
me he tenido que arrancar cada vez que te veía.  
He acariciado la hierba fresca,  
para más tarde, perderme en tu erial.

He solventado mis dudas,  
pasando de puntillas por tu cama.  
¿Quién sana mi conciencia?

Te he esperado en la calma  
y en la tempestad.

He comprado el mejor acero  
para esta armadura que me defiende de tus rezos.

He firmado la paz con mi corazón  
para no volverte a ver.

## IMÁGENES POÉTICAS

He descubierto en el cielo  
el sonido que nos llama a idéntico lugar.  
Las golondrinas son incapaces de describir tal dibujo  
entre las antenas de las casas.  
Los adoquines, en silencio, son abatidos por cientos de suelas,  
estas rompen con la monotonía de una fría tarde.  
Nadie quiere adelantarse,  
no hay nada peor que las prisas.

Guardamos todas las palabras en una boca,  
esperando que aparezca la lectura sagrada  
y rompa el atasco.  
Nos adentramos como animales,  
para qué ceder el paso a ojos de Dios.

Ya no hay alfombras, ni lujos que tener,  
solo un camino en soledad  
al que todos empujamos con un que descanse en paz.